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Avvertenza

Con questo volume l’«Archivio per il Vocabolario Storico Italiano» giunge al 
suo terzo anno di pubblicazione. I primi due numeri hanno trovato in ambito 
accademico un’accoglienza positiva, fungendo anche da stimolo per ulteriori 
ricerche: basti solo un rinvio ai contributi pubblicati negli «Studi di Lessicografia 
Italiana» (vol. XXXV, pp. 321–334), nella «Rivista Italiana di Onomastica» (voll. 
XXIII, pp. 352–354; XXIV, pp. 885–887 e 1002–1003; XXVII, pp. 111–124) o 
nelle pagine web dedicate alla lingua italiana dall’Istituto della Enciclopedia 
Italiana (https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/scritto_e_
parlato/Google.html). A livello pratico, inoltre, i contenuti della rivista, di natura 
principalmente lessicografica (così come illustrato nel proemio al vol. I, 2018), 
hanno avuto ricadute positive in seno a un importante progetto dell’Accademia 
della Crusca, ArchiDATA (https://accademiadellacrusca.it/it/contenuti/
archidata–archivio–datazioni–lessicali/7481), per il quale dai primi due volumi 
dell’AVSI sono già state ricavate quasi seicento voci (https://www.archidata.
info/informazioni/autori).

A fronte di questo positivo bilancio iniziale si è ritenuto utile fornire agli 
utenti dell’AVSI un ulteriore arricchimento dell’offerta scientifica, con 
l’aggiunta a partire da questo terzo volume di una nuova sezione («7. Saggi e 
note»), in cui nella forma di contributi di stampo più tradizionale (e di estensione 
tendenzialmente contenuta) vengono approfondite specifiche questioni di natura 
lessicografica o più in generale lessicologica, le quali strutturate come lemmi 
di vocabolario storico non riuscirebbero ad essere trattare in maniera esaustiva.

Arricchimenti di questo tipo sono facilitati dal formato digitale, nel quale 
si pubblica la rivista. Non è da escludere dunque la possibilità di ulteriori 
ampliamenti futuri. Agli studiosi di linguistica italiana, ad esempio, è ben noto 
il problema dell’aggiornamento bibliografico della loro disciplina, atteso che 
la gloriosa Bibliografia della letteratura e della linguistica italiana (Salerno 
Editrice) ha ormai definitivamente cessato l’attività (l’ultima annata disponibile 
è il 2014) e che le preziose bibliografie della Società di Linguistica Italiana 
hanno cadenza solo decennale (l’ultima copre sistematicamente i dati fino al 
2010). Inserire nella rivista una ulteriore sezione contenente un osservatorio 
bibliografico annuale relativo a lessicografia e lessicologia italiane sarebbe quindi 
un’ipotesi da prendere in considerazione. In linea con la vocazione dell’AVSI, 
che aspira ad essere uno strumento di lavoro al passo coi tempi e utile per gli 
studiosi sotto più di un aspetto.
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di “ritorno”, perché esso è innanzitut-
to un cavallo di ritorno, ovvero una 
di quelle parole che mutuate da una 
lingua fonte a una lingua ricevente 
finiscono per tornare nella prima, ge-
neralmente con una forma e puntual-
mente con un significato differenti 
rispetto a quelli della parola origina-
ria2. Come vedremo meglio più avan-
ti, burlesque arriva in italiano come 
anglismo, sebbene l’anglismo sia a 
sua volta un francesismo (burlesque) 
non adattato, importato in inglese 
secondo quella tendenza già indivi-
duata da Malkiel di adottare forme 
in –esque che richiamano «the Italian 
prototype refracted through the prism 
of French»3. Il burlesque del francese 
è prestito adattato dall’italiano bur-
lesco. La trafila che farebbe di bur-
lesque un cavallo di ritorno sarebbe 
pertanto la seguente: it. burlesco > 

2  La paternità della locuzione cavallo di 
ritorno, di uso comune in ambito linguistico 
(cfr.  GRADIT), è stata ascritta a Carlo Ta-
gliavini nel suo classico Le origini delle lin-
gue neolatine, Bologna, Pàtron, 1949 (ad es. 
da Maslina Ljubičić, Italianismi del francese 
– francesismi dell’italiano, in «Studia Roma-
nica et Anglica Zagrabiensia», LIII (2008), p. 
302), ma va probabilmente attribuita a Bruno 
Migliorini, che indica così quelli che altrove 
vengono definiti prestiti di ritorno nel sag-
gio Il suffisso –istico, in «La Cultura: rivista 
mensile di filosofia, lettere, arti», X (1931), 
pp. 976–984, a p. 977 nota (espressione poi 
mantenuta nelle diverse sedi in cui il saggio, 
seppur con abbondanti revisioni e modifiche, 
ricomparirà).
3  Yakov Malkiel, The pan–European suf-
fix –esco, –esque in stratigraphic projection, 
in Papers in linguistics and phonetics to the 
memory of Pierre Delattre, a cura di Albert 
Valdman, Mouton, The Hague, 1972, pp. 
357–387, a p. 358.

7.5. Per la storia dell’it. bur-
lesque, di Enzo Santilli1

AbstrAct: After describing the genesis of 
the term, the author studies how and when 
it was introduced in the Italian language. 
He then analyzes what until now has been 
considered as the first known example of the 
word in Italian, finally suggesting earlier ex-
amples.

7.5.1. La maggior parte dei di-
zionari italiani dà di burlesque le 
due seguenti definizioni, classificate 
come accezioni dello stesso lemma 
(si riportano qui quelle presenti nel 
 grADit): [a] genere teatrale inglese 
nato nel Settecento, originariamente 
di carattere satirico e in seguito farse-
sco e parodistico; [b] negli Stati Uniti 
d’America, spettacolo di varietà mol-
to popolare, un tempo costituito da 
caricature, balletti e simili e in epoca 
più recente soprattutto da spogliarelli.

Per il termine non converrà parlare 
di “ingresso” nella lingua italiana ma 

1  Un primo, rozzo elaborato sulla storia di 
burlesque fu concepito come regalo natalizio 
per Anna M. Thornton. È grazie alla sua pa-
zienza, al suo tempo e ai i suoi insegnamenti 
se dopo un tortuoso percorso ne ho potuto 
realizzare una versione sicuramente miglio-
re; per questo le sono molto grato. Ringrazio 
Riccardo Regis e Paolo D’Achille per i pre-
ziosi consigli di natura bibliografica e meto-
dologica, Luisa Corona per i continui stimoli 
e il proficuo scambio di idee, e Francesco 
Palmieri per il supporto nel reperimento della 
prima ed. delle Origini tagliaviniane. Ringra-
zio Silvia Ballarè, Massimo Cerruti, Eugenio 
Goria, Francesca Masini che hanno letto le 
prime bozze e hanno tutte e tutti fornito in-
dicazioni utili per la stesura delle successive. 
Infine ringrazio Clara, mia più severa lettrice. 
Chiaramente, ogni mancanza, svista o errore 
è da imputare esclusivamente al sottoscritto.
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per l’italiano, interessa a noi la capa-
cità di qualificare «genres of styles» 
(Malkiel, op. cit., p. 364). Ciò è vero 
per burlesco ma anche per un’altra 
parola, grottesco, che insieme ad altre 

13 dei nostri 293 lemmi, il 4,4% del totale. 
Quattro di questi hanno valore sia peggio-
rativo/spregiativo che ironico/scherzoso e 
sono: dottoresco, prelatesco, ranocchiesco e 
zitellesco. Non mancano tuttavia casi con va-
lore neutro come studentesco, temporalesco, 
marinaresco (Wandruszka, op. cit., p. 392), 
spesso figurati (ad es. fiabesco, ib.). Franz 
Rainer segnala che il suffisso è «presente in 
pochi etnici» (Franz Rainer, Etnici, in Gros-
smann–Rainer, op. cit., pp. 402–408, a p. 
407) e i dati sembrano dargli ragione: delle 
293 occorrenze di cui sopra, soltanto quattro 
(l’1,4%) sono etnici di uso comune. Oltre 
all’ovvio tedesco – comunque poco traspa-
rente – e alla sua variante letteraria todesco, 
si contano i tre già riportati da Rainer, op. 
cit., e cioè romanesco, pantesco e barbare-
sco (più la variante barberesco), ai quali va 
aggiunto mezzanesco, cit. dallo stesso Rainer 
e assente ne Il Nuovo De Mauro. Lo stesso 
dizionario riporta altri etnici, ma tutti marcati 
come «di basso uso» (giapponesco) o «ob-
soleti» (catalanesco, francesco, gallesco, 
grechesco, provenzalesco, sardesco), il che 
permette di non escludere che in passato gli 
etnici in –esco abbiano goduto di maggiore 
popolarità (ringrazio il revisore anonimo o 
la revisora anonima per aver portato alla mia 
attenzione questa ipotesi). Tuttavia, se si con-
sidera che ne Il Nuovo De Mauro gli etnici 
in –esco, comprese varianti e lemmi poco o 
affatto comuni, sono 13, essi costituiscono 
poco più del 4% del totale dei lemmi estratti, 
un valore sufficientemente esiguo per poterli 
giudicare, almeno in sincronia, rari. Infine, va 
segnalata la produttività di tale suffisso so-
prattutto fra Cinque e Seicento nei processi 
di formazione di aggettivi deantroponimici 
(ad es. dantesco, petrarchesco: cfr. Christian 
Seidl, Deantroponimici, in Grossmann–Rai-
ner, op. cit., pp. 409–419, a p. 413). Per gli 
usi in altre lingue, si veda Malkiel, op. cit., 
pp. 361–363 e 367–372.

fr. burlesque > ingl. burlesque > it. 
burlesque. Il doppio salto italiano > 
francese > inglese prima del ritorno in 
italiano è tutt’altro che sorprendente: 
burlesco, che nasce in italiano come 
aggettivo denominale da burla, pre-
senta infatti il suffisso –esco, elemen-
to fortemente attraente nei processi di 
mutuazione linguistica dall’italiano 
verso altre lingue.

Dall’origine dibattuta4, –esco è 
un suffisso usato con una certa pro-
duttività in molte lingue d’Europa, 
prevalentemente romanze ma anche 
germaniche, che assume ovunque 
sfumature semantiche lievemente 
divergenti5. Fra quelle individuate 

4  Si contano almeno due posizioni: una cal-
deggia un’origine greco–latina (cfr. Malkiel, 
op. cit.), l’altra germanica (cfr. Pär Larson, 
Preistoria dell’italiano –esco, in «AGI», 
LXXV (1990), pp. 129–168). Ringrazio Pär 
Larson per avermi personalmente inviato co-
pia del suo articolo.
5  Quanto all’italiano, –esco produce «in pri-
mo luogo aggettivi denominali usati in senso 
qualificativo e tendenzialmente peggiorati-
vo» come in baronesco (Ulrich Wandruszka, 
Aggettivi di relazione. Considerazioni gene-
rali, in La formazione delle parole in italia-
no, a cura di Maria Grossmann e Franz Rai-
ner, Tübingen, Niemeyer, 2004, pp. 382–402, 
a p. 392); un valore, quello tendenzialmente 
peggiorativo, che ne favorisce la suffissazio-
ne anche su «nomi che possiedono già, come 
tali, un significato del genere, come in furfan-
tesco, bricconcesco, ciarlatanesco, ladresco, 
vampiresco» (ivi, p. 396). Una semplice ve-
rifica su un dizionario dell’uso sembra con-
fermare tale tendenza: di 293 lemmi derivati 
uscenti in –esco e presenti ne Il Nuovo De 
Mauro, quasi un quarto, per l’esattezza 66, 
sono etichettati come «spreg.». Se ne segna-
la poi un valore «ironico» (Christian Seidl, 
Deantroponimici, in Grossmann–Rainer, op. 
cit., pp. 409–419, a p. 414), che si ritrova – 
con la marca «scherz.» – nelle definizioni di 
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ha dapprima condotto burlesco fuori 
dall’Italia, poi di nuovo in italiano, 
ma con un vestito nuovo. Il  grADit 
segnala che burlesco era sicuramente 
presente in italiano come aggettivo 
nel 1537, quando Annibale Caro in 
una delle sue lettere lo usa per qua-
lificare quello che ancora il  grADit 
definisce «genere letterario […] ba-
sato sullo scherzo e sulla parodia». 
L’occorrenza si trova alla p. 74 del 
vol. I dell’opera Dalle lettere familia-
ri del commendatore Annibal Caro, 
curata da Anton Federigo Seghezzi e 
data alle stampe nella sua terza ed. nel 
1742 (Padova, Giuseppe Comino). La 
lettera in cui è presente burlesco, mo-
dificatore della testa genere, è indiriz-
zata Al Manuzio, a Vinegia ed è datata 
un anno dopo rispetto a quanto ripor-
tato dal  grADit, più precisamente 
il 21 dicembre 1538. Scrive Caro: 
«Ora, fuor di baje, tosto che io ebbi la 
vostra, per servirvi presto e bene del 
libro che mi domandate, n’ho buscato 
uno, dove son su quante composizio-
ni sono state fatte fino a ora in que-
sto genere burlesco». Nella sua prima 
occorrenza nota in italiano, quindi, 
burlesco è aggettivo; un aggettivo tut-
tavia destinato a diventare anche un 
nome per ellissi di una qualche testa 
nominale. Pare esserne consapevole il 
 grADit che, pur segnalando la voce 
come aggettivo, conclude l’entrata 
con la stringa «anche s.m.», sebbene 
sottolinei che in qualità di sostanti-
vo tale parola identifichi soprattutto 
(«spec.», nella definizione) persone, 
ovvero quei poeti che scrivono ope-
re di genere burlesco, i burleschi. 
Nonostante ciò, burlesco a un certo 
punto ha finito sicuramente per iden-

sarebbe servita da modello trainante 
per aprire «a path through the foreign 
vocabularies susceptible to Italian pe-
netration» (ivi, p. 373)6. Tra Cinque 
e Seicento, dunque, formazioni ita-
liane in –esco ebbero particolare for-
tuna all’estero, tanto che i tre esempi 
riportati finora (burlesco, grottesco, 
arabesco) si ritrovano tutti in forme 
variamente adattate almeno in france-
se, inglese, tedesco e spagnolo7. Per 
questo, e credo con buona ragione, 
gli studiosi sono concordi nel carat-
terizzare questo suffisso come dal sa-
pore «italianeggiante»8, quando non 
«an Italianate derivational suffix par 
excellence»9, nei processi di mutua-
zione lessicale fra le lingue europee.

Torniamo quindi al punto di par-
tenza di questo lungo viaggio che 

6  Luca Serianni (Gli italianismi nelle altre 
lingue romanze: prime riflessioni, in Italiani-
smi e percorsi dell’italiano nelle lingue lati-
ne. Atti del Convegno (Treviso, 28 settembre 
2007), Treviso–Paris, Fondazione Cassamar-
ca–Unione Latina, 2008, pp. 19–41, a p. 28), 
poi ripreso anche da Harro Stammerjohann 
(Italianismi, in Enciclopedia dell’italiano, 
dir. da Raffaele Simone, vol. I, Roma, Trec-
cani, 2011, pp. 708–711, a p. 708), segnala ad 
esempio arabesco.
7  Per inglese, francese e tedesco basterà 
consultare le tre voci nel Difit (Diziona-
rio degli Italianismi nel Francese, Inglese e 
Tedesco, a cura di Harro Stammerjohann et 
alii, Firenze, Accademia della Crusca, 2008, 
disponibile all’indirizzo Internet http://difit.
italianismi.org), per lo spagnolo il DRAE 
(Diccionario de la lengua española, 23a ed., 
Madrid, Real Academia Española, 2014, di-
sponibile nella versione 23.3 all’indirizzo In-
ternet https://dle.rae.es) alle voci arabesco, 
burlesco e grotesco.
8  «Italianate» nella definizione originale di 
Malkiel, op. cit., p. 358.
9  Ivi, p. 373.
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so il burlesco senza degradarsi, alla tragedia 
il meraviglioso senza perdere della sua verità; 
e consiglia, a chi si senta dell’inclinazione e 
del talento pel teatro, di appigliarsi al genere 
serio, che, posto per dir così fra i due estremi, 
egli è ed il più facile ed il meno soggetto alle 
vicende del tempo e de’ luoghi.

La venticinquesima occorrenza 
è di natura dubbia. La troviamo ne 
La ricreazione del savio di Daniello 
Bartoli (1659), dove leggiamo: «[m]
a quando ella, […] trovatala [l’ani-
ma] bisognosa di qualunque sia risto-
ramento, ne fa dare avviso a’ sogni, 
che, o parlino in burlesco o da vero, 
appena è mai che ne’ bisogni della na-
tura falliscano». Qui, nella locuzione 
avverbiale in burlesco forse c’è già 
stata ellissi di qualche testa nomina-
le, che risulta tuttavia irrecuperabile 
dal contesto. Lo stesso si può dire di 
un’altra occorrenza, non dissimile 
da quella appena riportata e prodotta 
nuovamente da Annibale Caro nella 
Lettera a Giovan Battista Caro del 
1560, dove si legge: «vi mando tre 
sonetti, pure a la burlesca, ne la ma-
teria del Castelvetro». Anche qui è 
presente una locuzione avverbiale, a 
la burlesca, dove il sostantivo c’è, ma 
in quanto parte di locuzione non può 
essere considerato come nome pie-
namente indipendente. La questione 
è sicuramente interessante e merite-
rebbe di essere approfondita, perché 
se in questi due testi siamo di fronte 
a due nomi allora la prima attesta-
zione di burlesco come sostantivo in 
italiano andrebbe datata alla metà del 
Cinquecento, e non a due secoli più 
tardi come si è visto sopra. Ma per di-
mostrare ciò sarebbe stato necessario 
come minimo trovare delle occorren-

tificare anche un ben preciso genere 
letterario, secondo un processo non 
dissimile da quello che ha portato alla 
nascita di sostantivi quali gotico, co-
mico, barocco e fantastico10. Anche 
nel caso di burlesque la testa che ha 
subito l’ellissi potrebbe essere genere 
o stile. Nella BIZ burlesco nelle sue 
forme flesse appare in venticinque oc-
correnze tra il 1569 e il 1766. In ven-
titré di queste il termine è un aggetti-
vo modificatore di qualche testa; per 
la precisione: [lingua volgar] tosca-
na11, capitolo, proposta e risposta, 
rima, squadra, favola, detto, Came-
na, poesia (due occorrenze), poema 
(tre occorrenze), capitolaccio, parola 
e frase, poeta (tre occorrenze), poeta-
stro, stile, cosa, dramma, sonetto. Nel 
1766, in un intervento di Pietro Sec-
chi apparso su «Il Caffè», abbiamo 
infine la prima, chiara attestazione di 
questa parola come sostantivo. Qui 
burlesco identifica un genere teatra-
le. Scrive Secchi, nel pezzo intitolato 
Del Teatro:

[D]ivide egli [Diderot] le composizioni 
drammatiche in cinque generi, cioè burlesco, 
comico, serio, tragico e meraviglioso, quan-
tunque confessi che i veri limiti sieno il co-
mico ed il tragico, essendo impossibile, egli 
dice, alla comedia di chiamare in suo soccor-

10  Cfr. Anna M. Thornton, Conversione in 
sostantivi, in Grossmann–Rainer, op. cit., pp. 
505–526, a p. 511.
11  Riporto per intero le due terzine in cui 
compare la parola, contenute nelle Rime di 
Veronica Franco (1575 ca., vv. 112–117): 
«La spada, che ’n man vostra rade e fóra, / 
de la lingua volgar veneziana, / s’a voi piace 
d’usar, piace a me ancora; / e se volete en-
trar ne la toscana, / scegliete voi la seria o la 
burlesca, / ché l’una e l’altra è a me facile e 
piana». 
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cal rules»14. Il TLF riporta anche una 
possibile data di prima attestazione di 
burlesque come sostantivo in france-
se, indicandone una prima apparizio-
ne nell’ed. del 1648 de Le Nouveau 
dictionnaire des rimes.

Passando per il francese, dun-
que, burlesco entra in inglese nella 
forma burlesque15. Secondo l’OED 
la parola inizialmente entra nel solo 
uso aggettivale. La prima attestazio-
ne registrata dal lessico oxoniense è 
infatti quella presente in un altro di-
zionario, Glossographia, curato da 
Thomas Blount (1656), che traduce 
burlesque con tre aggettivi: «droli-
sh, merry, pleasant». L’oeD data poi 
al 1667 la prima attestazione come 
nome indicante «[t]hat species of 
literary composition, or of dramat-
ic representation, which aims at ex-
citing laughter by caricature of the 
manner or spirit of serious works, or 
by ludicrous treatment of their sub-
jects; a literary or dramatic work of 
this kind» (definizione assimilabile, è 
chiaro, alla [a] del  grADit riportata 
in apertura). In quell’anno il baronet-
to William Temple scriveva a Philip 
Sidney (a cui nella missiva si rivolge-
va con uno dei titoli di quest’ultimo, 
ovvero quello di Lord Lisle), affer-

14  Dictionary of the Theatre, a cura di 
Patrice Pavis, Toronto–Buffalo, University 
of Toronto Press, 1998, p. 40.
15  Il ruolo di “lingua intermediaria” del 
francese non si limita a questo caso. Secondo 
il Difit, cit., in tedesco Burleske/burlesk non 
arrivano prima di essere passati per il fran-
cese, e lo stesso vale probabilmente per l’o-
landese burlesk, come segnalato in Giuseppe 
Francescato, Sull’influsso lessicale italiano 
in Olanda nel XVIII secolo, in «Lingua No-
stra», XXIV (1963), pp. 6–10, a p. 8. 

ze antecedenti alle due appena citate; 
occorrenze in cui le locuzioni in bur-
lesco e a la burlesca mostrino anche 
teste nominali modificate da burlesco 
e burlesca che potrebbero plausibil-
mente essere stile o modo nel primo 
caso, maniera nel secondo. Non ne 
ho trovate, quindi per il momento mi 
limiterò a considerare casi come que-
sti «espressioni ellittiche» in cui una 
testa c’è, ma è sottintesa12.

Nella peggiore delle ipotesi, dun-
que, la prima occorrenza di burlesco 
in italiano come nome di un genere 
teatrale è quella di Secchi del 1766. 
Ma dignità di genere letterario a sé 
stante burlesco l’aveva già acquisita 
sicuramente prima e altrove, e cioè 
in Francia nel diciassettesimo seco-
lo13, come chiaramente riportato nel 
Dictionary of the Theatre, in cui leg-
giamo che «Burlesque became a lite-
rary genre around the middle of the 
seventeeth century in France, with 
scArron (Recueil de vers burlesques, 
1643; Virgile travesti, 1648), D’As-
souci (le Jegement de Pâris), PerrAu-
lt (le Murs de Troie, 1653), in a re-
action against the strictures of classi-

12  Cfr. Luca Serianni, Grammatica italiana. 
Italiano comune e lingua letteraria. Suoni 
forme costrutti, con la collaborazione di Al-
berto Castelvecchi, Torino, UTET, 1988, cap. 
XII, § 26, pp. 417 e segg.
13  Il fatto che il  grADit e altre fonti lo 
considerino come nato in Inghilterra, quindi, 
sta probabilmente a indicare che il burlesque 
inglese ha goduto di maggior fortuna prima 
in patria e poi all’estero, o che comunque 
quello inglese presenta peculiarità tali da po-
ter essere considerato diverso dai predecesso-
ri italiano e francese.
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mo rivedere anche questa posizione, 
e possiamo farlo volgendo lo sguardo 
a fonti diverse dall’OED, come ad es. 
l’English Historical Book Collection, 
una collezione di corpora di libri in 
lingua inglese pubblicati fra il 1473 
e il 1820 (consultabile tramite il sito 
https://www.sketchengine.eu/histori-
cal–collection–eebo–ecco–evans/). 
Restringendo la ricerca alle sole oc-
correnze in cui burlesque risulta lem-
matizzato come nome o preceduto da 
aggettivo, ne otteniamo almeno due 
degne di interesse. La prima, che an-
ticipa di dieci anni la lettera di Tem-
ple, è contenuta nell’opera del 1657 
del matematico John Wallis Clamor, 
rixa, joci, mendacia, furta, cachini, 
or A severe enquiry into the late onei-
rocritica, e recita: «I have a real incli-
nation for those who disperse the sin-
cere milk, and do not pester the heads 
of their flocks, […] with the bur-
lesque of the Fathers, or jargon of the 
School–men». La seconda è invece 
contemporanea alla lettera di Temple 
(1667), e si trova in The history of 
the Royal–Society of London, for the 
improving of natural knowledge del 
chierico Thomas Sprat, che suggeri-
sce ai suoi connazionali di «rais their 
thoughts from slighter businesses, 
from unmanly flatteries, or vanities 
of Love, or useless Burlesque, to this 
grave and this Noble Argument». Esi-
ste poi un’ulteriore occorrenza, che 
aprirebbe una via più suggestiva ma 
poco praticabile. È quella contenuta 
in The diarium, or journall divided 
into 12 jornadas in burlesque rhime, 
or drolling verse: with divers other 
pieces of the same author di Richard 
Flecknoe (1656). Nel titolo dell’ope-

mando: «I hear Mr. Waller is turned 
to burlesque among them, while he is 
alive». La lettera sarà riportata poi in 
Four Centuries of English Letters, a 
cura di W. Baptiste Scoones (1880), 
e quest’opera sarà infine presa come 
fonte dall’OED. È tuttavia un’occor-
renza non priva di problematiche, 
perché nell’espressione «to be turned 
to burlesque», letteralmente ‘essere 
oggetto di burla/scherno’, burlesque 
sembra piuttosto essere un aggetti-
vo usato in un contesto sintattico più 
tipico dei nomi, ovvero retto da pre-
posizione. L’essere usato come asso-
luto e retto da preposizione potrebbe 
comunque essere sufficiente affinché 
lo si consideri un nome, seppur con 
riserva. Per trovare la prima limpida 
e inappellabile occorrenza in cui bur-
lesque è nome in inglese dobbiamo 
allargare la sfera d’indagine. Limi-
tandoci per ora a quello che ci viene 
suggerito dall’OED, il 1768 sembra 
essere la prima data certa. In quell’an-
no, nel vol. II dell’opera Light of Na-
ture Pursued, Abraham Tucker parla 
di «witty burlesques of the noblest 
performances» ‘acuti burlesque degli 
spettacoli più nobili’. Sull’uso come 
nome della parola in questa occorren-
za non sembra esserci alcun dubbio: è 
modificata da un aggettivo e presenta 
la marca di plurale –s, che in ingle-
se è riservata ai soli nomi e non agli 
aggettivi. Volendo essere del tutto 
scrupolosi, quindi, secondo quanto 
suggerito dall’OED burlesque diven-
terebbe nome in inglese ben un secolo 
più tardi rispetto alla data di stesura 
della lettera di Temple (1667), ovve-
ro quando Tucker pubblica Light of 
Nature Pursued (1768). Ma dobbia-
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è che in Inghilterra il burlesque era 
genere teatrale pienamente indipen-
dente già nel 1671. È questo l’anno 
di pubblicazione di The Rehearsal di 
George Villiers, che l’Encyclopaedia 
Britannica (www.britannica.com) 
descrive, s.v. burlesque (literature), 
come un’opera che «mocks the Re-
storation drama of Dryden and Tho-
mas Otway».

Ancora l’Encyclopaedia Britanni-
ca segnala, s.v. burlesque show, che 
il burlesque americano (quello che 
finirà per prevedere anche lo spo-
gliarello e che corrisponde alla defi-
nizione [b] del  grADit riportata in 
apertura) fu introdotto «in the United 
States in 1868 by a company of En-
glish chorus girls, Lydia Thompson’s 
British Blondes». Stando sempre a 
quanto riferisce l’OED, questo viene 
citato per la prima volta in History of 
the American Stage: Containing bi-
ographical sketches on nearly every 
member of the profession that has 
appeared on the American stage from 
1733 to 1870, a cura di Thomas All-
ston Brown (1870). Brown, nel redi-
gere la biografia di tale Ada Blanche 
Chapman, ci fa sapere che «she re-
tired from the stage, but reappeared 
during the winter of 1868, at the Fifth 
Avenue Opera House, New York, in 
burlesque».

Nell’Ottocento, il sostantivo bur-
lesque non compare nei dizionari 
italiani. Sicuramente non compare 
nel Tramater (1829–1840), nel TB 
(1865–79), fra i Neologismi buo-
ni e cattivi di Giuseppe Rigutini 
(Roma, Libera Editrice Carlo Verde-
si, 1886) e in nessuna delle tre opere 
che Giovanni Gherardini concepisce 

ra, burlesque è aggettivo che modi-
fica rhime, ma nel corpo (sezione To 
the Reader) si legge:

Betwixt Poetry & Painting there is neer 
relation, Poetry being but a speaking Picture, 
as Painting a silent Poem. So have you Poets 
and Painters excellent in their several kindes. 
For your Virgil, or Heroique Poet, a Rapha-
el, and Titian. For your Horace, or Lyrique, 
a Holbeen, and Vandick, representing par-
ticular persons to the life; as for your Bur-
lesque, or Drolling Poem, a Brughel, and (in 
his kinde) Callot, representing Grotesque & 
fantastick figures.

Se nel titolo il comportamento 
aggettivale è palese («burlesque rhi-
me»), non è del tutto decifrabile come 
vada inteso quel burlesque riportato 
all’interno del testo. Il fatto non è di 
poco conto, perché il Diarium è stato 
pubblicato nel 1656, lo stesso anno 
in cui l’OED colloca la prima occor-
renza del termine in inglese, ma solo 
come aggettivo. Qui nulla impedisce 
di trattare burlesque come nome, ma 
vero è che potrebbe trattarsi di un ag-
gettivo con ellissi di «poem» in coor-
dinazione con il successivo «drolling 
poem». Non ci è dato saperlo, e quin-
di – anche alla luce del fatto che da-
tare la prima occorrenza di burlesque 
come nome in inglese esula dagli in-
tenti di questo contributo – non pos-
siamo affermare con certezza che già 
in Flecknoe (1656) la parola sia stata 
usata sia come aggettivo che come 
sostantivo. Più trasparenti risultano le 
occorrenze prodotte da Wallis («bur-
lesque of the Father», 1657), Sprat 
(«useless burlesque», 1667) e, in ma-
niera minore, Temple («[he] is turned 
to burlesque», 1667). Ciò che è certo 
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burlesque come sostantivo maschi-
le16. La voce compare come specifi-
ca del settore teatrale con la seguente 
definizione: «spettacolo molto popo-
lare negli Stati Uniti, consistente in 
numeri di varietà e di spogliarello». 
Non viene citata pertanto l’accezione 
relativa al genere teatrale inglese, pa-
rimenti a come avverrà ne Il diziona-
rio della lingua italiana De Agostini 
(Novara, 1995). Riporteranno invece 
entrambe le accezioni la decima e 
l’undicesima ed. del Vocabolario del-
la lingua italiana di Nicola Zingarelli 
(Bologna, Zanichelli, 1970 e 1983), 
così come farà la dodicesima ed. (Bo-
logna, Zanichelli, 1994, consultata 
nella ristampa del 1997). Entrambe le 
accezioni, infine, vengono segnalate 
da Aldo Duro nel VLI (1986–1997).

Le ragioni per cui burlesque inizia 
a essere riportato dai dizionari italiani 
a ridosso degli anni Sessanta possono 
essere ricondotte a pochi ma signifi-
cativi fattori di natura primariamen-
te sociale, com’è tipico che accada 
quando si tratta dell’ingresso, dell’ac-
cettazione e della diffusione di un pre-
stito in una data lingua. Nell’accezio-
ne americana della parola, il termine 
aveva già fatto capolino almeno nelle 
testate giornalistiche già dagli anni 
Trenta, anni in cui erano già in atto 
le politiche linguistiche autarchiche 
fasciste, sebbene i rapporti fra Italia 
e Stati Uniti non fossero ancora stati 

16  Potrebbe non essere casuale che già un 
anno più tardi la parola non compaia in un 
repertorio di neologismi come il Dizionario 
delle parole nuovissime e difficili, a cura di 
Gennaro Vaccaro, Roma, Romana libri alfa-
beto, 1966, né nelle due ed. successive (stessi 
l. ed ed., 1967 e 1968).

come elenco di voci e modi di dire 
(1838–1840: GherVoci), supplemen-
to alle grammatiche (1843: GherLes-
sigrafia) e ai vocabolari dell’epoca 
(1852–1857: Gher). Tale latitanza si 
estenderà almeno fino a tutta la prima 
metà del secolo successivo. Infatti, 
se si escludono le appendici curate 
a partire dal 1942 da Bruno Miglio-
rini – ma su questo dovremo tornare 
dopo –, non si hanno tracce del ter-
mine in nessuna delle dieci edizioni 
del Dizionario moderno di Alfredo 
Panzini (1905–1963: Panzini), né nel 
Vocabolario della lingua italiana di 
Giulio Cappuccini e Bruno Migliori-
ni (5a rist. riveduta, Torino, Paravia, 
1953; 1a ed. 1915) o nel gDli, sup-
plementi esclusi. Non trattano di bur-
lesque neanche alcune opere dedicate 
al commento, allo studio o alla propo-
sta di parole nuove pubblicate in que-
gli anni da Alberto Menarini (Profili 
di vita italiana nelle nuove parole, 
Firenze, Le Monnier, 1951) o Giu-
seppe L. Messina (Parole al vaglio, 
Roma, Signorelli, 1954). È assente, 
infine, nel Novissimo dizionario del-
la lingua italiana del 1949 (Palazzi), 
così come nel suo rifacimento a cura 
di Gianfranco Folena (PF, sin dall’ed. 
del 1973).

7.5.2. Al periodo di non attestazio-
ne sui dizionari, fa seguito quello in 
cui la voce compare nei vocabolari 
ma senza datazione, secondo una pra-
tica che è stata di prassi almeno fino ai 
primi anni Novanta del secolo scorso. 
Perciò, nel 1965 il Dizionario Gar-
zanti della Lingua Italiana (Milano) 
riporta probabilmente quella che è la 
prima lemmatizzazione in italiano di 
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queste, sette sono state prodotte negli 
anni Trenta. Nei due decenni succes-
sivi, quelli che precedono l’ingresso 
di burlesque nei dizionari, il termine 
compare in maniera sempre più fre-
quente fra le pagine dei due quotidia-
ni. La guerra e l’inasprimento delle 
politiche linguistiche autarchiche non 
sembrano aver influito più di tanto 
sulla sua fortuna, infatti il decennio 
che va da 1940 al 1950 fa contare 14 
occorrenze (9 sul «Corriere», 5 su 
«La Stampa»), di cui 6 nel solo pe-
riodo bellico 1940–1943. Dal 1951 al 
1960 le occorrenze diventano 17 (6 
sul «Corriere», 11 su «La Stampa») 
e 15 sono quelle che sono riuscito a 
contare nei soli ultimi 4 anni che pre-
cedono il 1965 (11 sul «Corriere», 4 
su «La Stampa»), quando cioè bur-
lesque è finalmente lemmatizzato nel 
cit. Dizionario Garzanti della Lingua 
Italiana.

Oltre alla straordinaria resistenza 
di questa parola alle politiche lingui-
stiche autarchiche – dovuta forse in 
parte al fatto che già all’epoca se ne 
poteva cogliere lo statuto di cavallo 
di ritorno – ad accrescere la popola-
rità del termine (sempre riportato fra 
virgolette o in corsivo) hanno con-
corso, a mio avviso, almeno altri tre 
fattori. Il primo risiede nel fatto che 
già in tempi non sospetti trattavano 
dell’argomento penne importanti del 
giornalismo italiano, autori modello 
che già si distinguevano o che presto 

generalmente musicale. È il caso ad esempio 
del Burlesque per quattro violini di Friedrich 
Herman citato su «La Stampa» del 10 gen-
naio 1871, così come della Burlesque di Pier 
Adolfo Tirindelli di cui si parla sul numero 
del «Corriere» del 2–3 marzo 1896.

incrinati dalla guerra. Per citare solo 
un caso a testimonianza del clima di-
steso (o quantomeno non teso) che 
esisteva fra i due paesi di allora, basti 
pensare che la trasvolata atlantica di 
Balbo avvenne nel 1933 e riscosse un 
notevole successo sia in Italia che in 
America. Erano, i primi anni Trenta, 
un momento fecondo per favorire il 
reciproco scambio di saperi, costumi 
e parole. E non è un caso che cercan-
do la parola burlesque (anche nella 
forma plurale ipercorretta di burle-
sques) negli archivi storici del «Cor-
riere della Sera» (qui di seguito anche 
solo «Corriere») e de «La Stampa»17, 
e ponendo come limitazione al perio-
do di ricerca l’arco temporale che va 
dall’anno di fondazione dei due quo-
tidiani18 fino al 1940, si ottengono in 
totale 10 occorrenze19, 5 per parte. Di 

17  L’archivio storico del «Corriere» (con-
sultabile nel sito Internet http://archivio.
corriere.it/Archivio/interface/landing.html) 
permette di sfogliare anche i numeri de «Il 
Corriere d’Informazione», il quotidiano che 
a partire dal 1945 sostituiva con questa nuo-
va denominazione «Il Corriere della Sera» a 
seguito della chiusura delle testate giornali-
stiche dell’Italia settentrionale all’indomani 
della Liberazione («Il Corriere della Sera» 
tornò alle stampe nel 1946). L’archivio sto-
rico de «La Stampa» è invece consultabile 
all’indirizzo Internet http://www.archiviola-
stampa.it/.
18  1876 per «Il Corriere della Sera», 1867 
per «La Stampa» («Gazzetta piemontese» 
dal 1867 al 1894, poi «La Stampa Gazzetta 
piemontese», infine, dal 1908 soltanto «La 
Stampa»).
19  Dal conteggio complessivo sono state 
escluse tutte quelle occorrenze in cui burle-
sque appare nel corpo di una cit. in francese 
(senza quindi avere il significato che interes-
sa a noi e non apparendo in contesto italiano) 
o ancora come titolo di una particolare opera, 
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cosa sia il burlesque statunitense, con 
tanto di intervista al direttore del Min-
sky (locale di Chicago dove avevano 
luogo gli spettacoli) e a La Homa, 
principessa nativo–americana che qui 
si esibiva, che spiegavano rispettiva-
mente perché il burlesque fosse tanto 
amato (o odiato, a seconda dei punti 
di vista) negli Stati Uniti e come si 
svolgeva la vita di una ragazza che vi 
si dedicava per mestiere. Burlesque 
compare una volta nel sottotitolo fra 
virgolette e 7 volte nel corpo dell’ar-
ticolo in corsivo. Riporto un estratto 
dell’articolo:

Il direttore del Minsky, che ci ha accom-
pagnati dalla signora La Homa (la principessa 
sta infilandosi le calze, nascosta da un para-
vento), interviene: «Forse qualche quacquero 
le ha detto che il burlesque è uno spettacolo 
riprovevole: ma non ci creda, lo combattono 
perché non lo conoscono. Una bella donna 
è un fatto estetico, e noi non facciamo della 
pornografia. Non dia retta agli ipocriti. […] 
Un’ora di burlesque non fa male a nessuno: e 
il burlesque fa parte della tradizione america-
na come i saloons, il rugby, la torta di mele».

Il secondo fattore è quello della 
consacrazione finale a livello cultura-
le, con conseguente definitiva attesta-
zione nell’uso avvenuta fra la fine de-
gli anni ’50 e gli inizi degli anni ’60. 
È a cavaliere fra questi due decenni 
che sui due quotidiani si parla del 
burlesque in articoli di cronaca legge-
ra, come quello su una candidata miss 
che nel giugno del 1956 – risultata non 
vincitrice di un concorso di bellezza a 
Roma – decide di attirare l’attenzio-
ne del pubblico, dei fotografi e della 
polizia esibendosi in un improvvisato 

si sarebbero distinti come punti di ri-
ferimento della carta stampata nostra-
na. Lo faceva Indro Montanelli il 13 
gennaio 1943 ([1]), anche se questa 
prima occorrenza potrebbe prestare il 
fianco a qualche dubbio di natura in-
terpretativa. Qui, burlesque è riporta-
to fra virgolette, e quindi non ci è dato 
di sapere con certezza assoluta se sia 
stato l’autore a inserirle – segnalando 
quindi di percepirla ancora come pa-
rola fortemente estranea – o se l’inse-
rimento dei segni paragrafematici sia 
avvenuto in un momento successivo 
a quello della stesura dell’articolo, da 
parte di altra mano e per ragioni di 
norma redazionale.

[1] Da lì a qualche tempo fu la volta di 
Alice Diamond, la moglie del celebre gang-
ster Jack Diamond. «È stata – confessò Bur-
ger più tardi – il mio migliore soggetto. Dite 
pure che era la moglie di un delinquente, ma 
con me è stata onestissima. Essa mi passava 
regolarmente il 25 percento degli incassi. E 
ne facemmo, degli incassi! Il solo «burle-
sque» di Minsky ci pagava 2500 dollari alla 
settimana (Indro Montanelli, Le “tigri volan-
ti” sul palcoscenico, in «Corriere della Sera», 
13 gennaio 1943, p. 3).

Ma ne trattò anche e soprattutto 
Enzo Biagi in ben tre articoli, tutti 
apparsi su «La Stampa» fra il 1953 
e il 1960. Di particolare interesse è il 
primo, quello dell’11 novembre 1953 
(Mi mostro nuda e tutto finisce lì, 11 
novembre 1953, p. 3)20. Si tratta di 
un vero e proprio approfondimento su 

20  Segnalo per completezza anche gli altri 
due, intitolati La coltura dello “spogliarello” 
non ha convinto la polizia italiana (12 aprile 
1959, p. 3) e Per gli italiani fra le scandi-
nave felici illusioni e qualche amarezza (18 
settembre 1960, p. 3).
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ca Dialoghi coi lettori (in «Corriere 
d’Informazione», 13 settembre 1962, 
p. 13), in cui la signora Luidanna Fa-
relli chiede: «Ho letto, divertendomi 
molto, un riassunto delle avventure 
capitate a Gypsie Lee Rose, la diva 
dello spogliarello che ha inspirato il 
nuovo film di Natalie Wood. Ma spo-
gliarello e burlesque sono la stessa 
cosa?». Risponde Brin:

Ottima domanda, poiché mi consente di 
spiegarle che il burlesque, come il suo stes-
so nome indica, rivela il pudore dei puritani, 
decisi a considerare «buffa» la sensualità in 
quanto tale. Il burlesque alle origini rientrava 
nella tradizione del vaudeville. Anche qui, il 
termine francese, che indicava una specie di 
operetta, fu modificato dagli americani per 
intendere, confusamente, qualunque spet-
tacolo di varietà: l’atto del burlesque, con 
la ragazza che si spoglia, si inseriva tra l’e-
quilibrista e l’allevatore di pulci. In seguito, 
specialmente ad opera dei deplorevoli fratelli 
Minsky, il burlesque comprese unicamente 
e soltanto ragazze che in vari modi si sve-
stivano, sì, però accolte dagli spettatori con 
deliberati scoppi di risa, non con il faticoso 
silenzio particolare ai latini. Fra lo strip–te-
ase (nome inglese usato soprattutto a Parigi) 
ed il burlesque (nome francese usato esclusi-
vamente in America), c’è, soprattutto, la dif-
ferenza dell’ilarità, in America ostentata, in 
Europa impossibile. Lo spogliarello infine ha 
preso, per bocca degli italiani, un suo suono 
da divertimento paesano, come il saltarello (o 
press’a poco). Infine, Ann Corio, che ha lar-
gamente superato i 50, viene applaudita ogni 
sera a Nuova York nello spettacolo «This was 
Burlesque» dove presenta i suoi antichi col-
leghi.

La spiegazione che qui Irene Brin 
fornisce di burlesque è esemplare, e 
aiuta a marcare la differenza con il 
concetto di ‘spogliarello’, di cui il 
burlesque non è sinonimo ma habitat: 
il burlesque non è uno spogliarello, 

spettacolo di burlesque21, o ancora 
quelli che raccontano del rifiuto di 
alcune spogliarelliste inglesi e ameri-
cane di continuare a esibirsi nella ca-
pitale a causa della mancata ricezione 
del compenso pattuito22. È in questo 
periodo che si segnalano almeno due 
interventi del 1962, entrambi apparsi 
sul «Corriere», che hanno il burlesque 
come elemento protagonista del testo. 
Il primo è una sorta di trafiletto mo-
nografico su Natalie Wood, da poco 
uscita sconfitta dalla notte degli Oscar 
(Perduto l’“Oscar” Natalie Wood è 
rimasta “regina del burlesque”, in 
«Corriere d’Informazione», 16 aprile 
1962, p. 15). Nell’articolo si legge:

Natalie Wood non ha vinto l’Oscar – an-
dato alla nostra Sofia Loren – ma un titolo 
l’ha conquistato lo stesso, quello della «re-
gina del burlesque». La bella attrice, infatti, 
dà vita nel film «Gispy», al personaggio di 
Gipsy Rose Lee, la signora dello strip ame-
ricano23.

Il secondo è una risposta data da 
Irene Brin all’interno della rubri-

21  I fatti sono raccontati in due articoli in-
titolati rispettivamente Eletta Miss Roma tra 
sorrisi e bronci («Corriere d’Informazione», 
27 giugno 1956, p. 1) e Un locale a soqqua-
dro per le stravaganze d’una concorrente 
(«Il Corriere della Sera», 28 giugno 1956, p. 
5).
22  La notizia è stata riportata da entrambe le 
testate, sebbene solamente sul «Corriere» si 
parli esplicitamente di burlesque. Gli articoli 
sono: Rifiutano di spogliarsi a Roma le belle 
ragazze di un «burlesque» («Corriere d’In-
formazione», 30 marzo 1961, p. 1) e «Spo-
gliarelliste» deluse a Roma («La Stampa», 
31 marzo 1961, p. 5).
23  Il film Gipsy verrà poi distribuito in Italia 
un anno più tardi con il titolo di La donna che 
inventò lo strip–tease.
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fatto che in quel periodo godesse di 
una diffusione e di una accettabilità 
tali da essere usato con un certo agio 
e con una certa frequenza anche in 
due dei maggiori quotidiani naziona-
li costituisce quantomeno una prova. 
Una prova tutt’altro che irrilevante, 
se si pensa che gli articoli di giornale 
rappresentano una delle categorie che 
Ulrich Ammon definisce model texts, 
i ‘testi modello’ che contribuiscono a 
definire e rimodellare lo standard di 
una lingua25. In altre parole, se c’era 
un momento in cui burlesque poteva 
essere accolto in un dizionario dell’u-
so, quello era proprio la metà degli 
anni Sessanta. Questo è giustificabi-
le anche per un’altra motivazione. Ai 
quattro fattori sociali citati sopra (in-
differenza alle politiche linguistiche 
autarchiche, uso da parte di scrittori 
modello, sdoganamento sociale, pro-
dotti cinematografici) ne va infatti 
aggiunto uno più tecnico del settore 
della lessicografia, secondo una ten-
denza già individuata da Paolo D’A-
chille. È stato infatti proprio a partire 
dalla metà degli anni Sessanta che 
«anche i vocabolari generali hanno 
manifestato un’attenzione crescente 
per le parole nuove, facendo spesso 
a gara nel registrare “a caldo” fore-

25  Cfr. Ulrich Ammon, On the Social 
Forces that Determine what is Standard in 
a Language and on Conditions of Success-
ful Implementation, in Sociolinguistica 17. 
Internationales Jahrbuch für europäische 
Soziolinguistik / International Yearbook of 
European Sociolinguistics / Annuaire Inter-
national de la Sociolinguistique Européenne, 
ed. by Ulrich Ammon, Jeroen Darquennes, 
Leigh Oakes and Sue Wright, de Gruyter, 
Berlin–New York, 2003, pp. 1–10.

ma lo spogliarello avviene o potreb-
be avvenire durante uno spettacolo 
di burlesque. La precisa e dettaglia-
ta spiegazione della Brin evidenzia 
in maniera secondo me abbastanza 
chiara che fra la fine degli anni ’50 e 
l’inizio degli anni ’60 in Italia c’era 
una crescente consapevolezza di cosa 
fosse il burlesque: nomi importanti 
ne avevano già scritto, i lettori chie-
devano informazioni, esperti di setto-
re rispondevano. In altre parole, c’era 
“domanda” di burlesque, e l’offerta 
non tardò ad arrivare. Questo mi porta 
all’ultimo fattore di natura sociale che 
sdoganò definitivamente il burlesque 
(e quindi il termine che lo definiva) 
anche in Italia, ovvero i prodotti ci-
nematografici. Gli anni ’40, ’50 e ’60 
sono infatti quelli dei burlesque mo-
vies24, pellicole che, come si intuirà 
dal nome stesso, avevano il burlesque 
quale fil rouge della sceneggiatura. Si 
trattava di prodotti che per forza di 
cose non potevano essere pensati per 
un pubblico familiare, ma che devono 
aver goduto di una certa diffusione in 
quelle sale cinematografiche che pre-
vedevano anche proiezioni di pellico-
le vietate ai minori.

In definitiva, e per tutte le ragio-
ni appena esposte, pare abbastanza 
ragionevole pensare che il periodo 
immediatamente precedente al 1965 
fosse quello giusto affinché il termi-
ne venisse accolto nei dizionari. Il 

24  Per una rapida disamina, si può consul-
tare in Internet il sito www.burlesque.it, che 
tratta l’argomento nell’articolo Adults Only: 
i burlesques movies dei ’40/’50/’60 (visio-
nabile all’indirizzo https://www.burlesque.
it/2016/04/adults–only–i–burlesque–mo-
vies/).



www.avsi.unical.it – «AVSI» III, 2020, p. 351

te – della decima ed. del dizionario 
(1963: MiglioriniPanziniApp), quin-
di due anni prima della prima appa-
rizione nel Dizionario Garzanti della 
lingua italiana (1965: Garzanti). Se si 
vuole individuare quando burlesque è 
stato trattato per la prima volta da un 
lessicografo italiano, quindi, il 1950 è 
l’anno, e il merito è di Migliorini. Ma 
il termine deve esser stato ignorato da 
buona parte dei colleghi impegnati a 
realizzare dizionari che evidentemen-
te tenessero conto dell’effettiva dif-
fusione nell’uso della nuova parola, 
pertanto bisognerà aspettare il 1965 
prima che burlesque possa entrare a 
pieno titolo nella maggior parte dei 
dizionari di consultazione.

7.5.3. Passiamo ora alle datazioni 
proposte dai dizionari riguardo la pri-
ma attestazione della parola. GDLI–
2004 e  GRADIT attestano il rientro di 
burlesque nel 1936, rinvenendolo fra le 
righe dei resoconti di viaggio di Alber-
to Moravia, che in quegli anni visitava 
gli Stati Uniti. Ora, una prima raccolta 
abbastanza esaustiva che raggruppa i 
reportage dello scrittore è quella edita 
da Bompiani (Viaggi, Milano, 1994), 
ma Moravia ebbe la possibilità di pub-
blicare i suoi racconti a puntate su al-
cuni quotidiani mentre era ancora in 
vita, e soprattutto in contemporanea 
alle fasi di stesura a mo’ di corrispon-
dente dall’estero. Quello in cui è pre-
sente burlesque (Le notti americane) 
comparve sulle pagine della «Gazzetta 
del Popolo» del 15 ottobre 1936 (rist. 
in Viaggi, cit., pp. 124–128). Vale la 
pena riportare un passo significativo in 
cui occorre il termine (ivi, p. 128):

stierismi, voci del gergo giovanile, 
dialettalismi, tecnicismi, tanto da non 
richiedere più “supplementi”, da di-
ventare essi stessi fonti per la ricerca 
dei neologismi»26.

E proprio l’esistenza di supple-
menti ai comuni dizionari di cui D’A-
chille fa puntuale menzione rende 
necessaria, prima di passare alla data-
zione e retrodatazione della parola di 
cui qui mi sto occupando, una breve 
parentesi a chiusura di questo para-
grafo. Quelli trattati finora sono tutti 
comuni dizionari monolingui, ovvero 
opere che riportano quelle voci già in 
uso e pertanto degne di essere lem-
matizzate. Capitolo a parte è costitu-
ito dai dizionari dei neologismi, e in 
particolare dal Dizionario moderno di 
Alfredo Panzini (Panzini), un’opera 
nata con il dichiarato intento di lem-
matizzare quelle parole non presenti 
negli altri dizionari. Bruno Miglio-
rini curerà tutte le edizioni postume 
a partire dall’ottava (1942) fino alla 
decima e ultima (1963), arricchendo 
ognuna con un’appendice di paro-
le non presenti nell’opera originale 
di Panzini. Ebbene, nell’appendice 
presente nell’ed. del 1950 (la nona e 
penultima) troviamo burlesque lem-
matizzato come segue: «*Burlesque: 
spettacolo di varietà statunitense, la 
cui principale attrazione consiste in 
una procace spogliatura»27. Identica 
definizione ricomparirà nell’appendi-
ce – pubblicata anche separatamen-

26  Paolo D’Achille, Parole nuove e datate, 
Firenze, Cesati, 2012, p. 20.
27  Nel Dizionario moderno di Panzini, e 
coerentemente nelle appendici di Migliorini, 
l’asterisco prima di una parola ne segnala l’o-
rigine straniera.
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cosa sia il burlesque più per ragioni 
artistiche, enfatiche, che per vera ne-
cessità di disambiguare il significato 
dell’esotismo. L’impressione che si 
ha leggendo questo passaggio è che 
burlesque non era ancora sufficiente-
mente diffuso e accettato in italiano 
da poter essere riportato senza virgo-
lette, maiuscole iniziali o altri segnali 
di distanziazione (e d’altronde, come 
abbiamo visto, tali segnali verranno 
riproposti fino all’alba dell’ingresso 
di burlesque nei dizionari), ma che 
esistesse quantomeno una vaga cono-
scenza di cosa potesse essere. Il che 
potrebbe significare una sua appari-
zione in contesti italiani antecedente 
al 1936. Alcuni lavori di riferimento 
per la datazione e la retrodatazione di 
neologismi e forestierismi sono stati 
consultati per verificare se facessero 
menzione di burlesque. Nella fattispe-
cie, sono state esaminate le raccolte 
di neologismi di Cortelazzo–Cardina-
le (1986), Quarantotto (1987), Lurati 
(1990: LuratiNeol), Bencini–Citerne-
si (1993), Michele Cortelazzo (Cor-
telazzoMANeologismi; Cortelaz-
zoMANeologismi 1995) e Adamo–
DellaValle (2003), le liste di Fanfani 
(1994: FanfaniMLuratiNeol,LN 55) e 
Marri (1988–1990: Marri,LN 49–51; 
1997: Marri,LN 58), il cit. Parole 
nuove e datate di D’Achille (2012) e i 
dizionari etimologici vei, Dei e lei. 
Nessuno di questi si occupa della data 
di ritorno di burlesque, né hanno por-
tato informazioni utili ricerche nella 
BIZ o nei corpora miDiA («Morfolo-
gia dell’italiano in diacronia», http://
www.corpusmidia.unito.it/index.php) 
e DiAcoris («Corpus diacronico 
di riferimento dell’italiano scritto», 

Di modo che il “Burlesque” è uno spet-
tacolo insieme indecente, ingenuamente sen-
timentale e significativo; secondo che lo si 
guardi con riferimento alla morale, oppure 
alla psicologia, o ancora al gusto e alla cul-
tura. Un rito s’è compiuto, penso, mentre gli 
applausi scrosciano; e non posso fare a meno 
di ricordarmi della Villa dei Misteri di Pom-
pei dove è dipinta una donna simile a quella 
or ora scomparsa. Con questa similitudine in 
mente e tutte le riflessioni storiche e mora-
li che ne seguono lascio il tempio che mi ha 
oramai rivelato il suo segreto e riesco nella 
strada.

In questo e in un altro passo limi-
trofo (cit. in GDLI–2004, s.v. burle-
sque dalla p. 127 del medesimo vo-
lume), le virgolette e l’uso della ma-
iuscola sono presenti nell’originale, 
e vengono utilizzati da Moravia con 
chiara intenzione di distacco a sotto-
lineare che il termine non solo è un 
prestito, ma soprattutto che non è an-
cora sufficientemente diffuso in ita-
liano da poter essere riportato in una 
forma che non preveda la presenza di 
segni paragrafematici. L’accenno di 
glossa che segue burlesque è preve-
dibile per la natura stessa del termine, 
e per le ragioni ampiamente descritte 
da Paolo D’Achille e Anna M. Thorn-
ton come una delle strategie per citare 
gli esotismi28. «Accenno di glossa» e 
non «glossa per intero», perché l’au-
tore qui pare dare una descrizione di 

28  Cfr. Paolo D’Achille–Anna M. Thornton, 
Strategie di commento alla citazione di eso-
tismi, in Lingua, cultura e intercultura: l’ita-
liano e le altre lingue. Atti del VIII Convegno 
SILFI Società Internazionale di Linguistica 
e Filologia Italiana (Copenaghen, 22–26 
giugno 2004), a cura di Iørn Korzen, Cope-
naghen, Samfundslitteratur Press, 2005, pp. 
83–97.
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smi e febbre nella città che non dorme mai, 
in «La Stampa», 11 maggio 1935, p. 3).

Il fatto che entrambe le occorren-
ze siano state prodotte da uno stesso 
autore non deve sorprendere, e anzi 
conferma l’ipotesi che la parola sia 
retrodatabile: un elemento nuovo (di 
ritorno, in questo caso, ma pur sem-
pre di novità si tratta) per raggiunge-
re la diffusione nella norma e quindi 
apparire nei dizionari dovrà necessa-
riamente passare per alcune tappe di 
sempre maggior diffusione e accet-
tazione da parte di una fetta sempre 
più ampia di parlanti. Ma l’origine 
di un tale processo avviene spesso in 
un unico individuo, un unico parlan-
te che si fa portatore dell’innovazio-
ne che poi potrà o non potrà essere 
accettata dalla comunità. Il caso di 
burlesque potrebbe rispettare questo 
processo: il termine è stato “ripor-
tato” in Italia da Amerigo Ruggiero, 
che negli anni Trenta era corrispon-
dente dagli Stati Uniti per «La Stam-
pa». Nei due estratti qui proposti, la 
parola è trattata come uno xenismo, 
cioè una di quelle «parole straniere 
usate solo come riferimento a cose e 
idee proprie di culture straniere»29 e 
quindi per forza di cose è contrasse-
gnato da elementi di distanziazione 
paragrafematici (virgolette nel primo 
caso, corsivo nel secondo), lessicali 
(quello shows in [3], che con buona 
probabilità doveva accompagnare 
burlesque in molte delle occorrenze 
a cui Ruggiero era esposto in Ameri-
ca), nonché da una qualche incertezza 
nell’attribuzione del genere al refe-

29  Ivi, p. 84.

http://corpora.dslo.unibo.it/DiaCO-
RIS/). Pertanto, se burlesque è appar-
so in qualche testo di lingua italiana 
prima del 1936, dove ciò sia avvenuto 
ancora non è stato individuato.

7.5.4. E veniamo appunto alla re-
trodatazione. Se consideriamo il si-
gnificato [b] che abbiamo riportato al 
principio, ovvero: «negli Stati Uniti 
d’America, spettacolo di varietà mol-
to popolare, un tempo costituito da 
caricature, balletti e sim. e in epoca 
più recente soprattutto da spogliarel-
li», burlesque compare almeno in due 
articoli pubblicati su «La Stampa», 
rispettivamente il 4 aprile 1933 e l’11 
maggio 1935. Li vediamo in [2] e [3]:

[2] Esistono altri spettacoli del genere 
delle «burlesques», i quali per essere pre-
sentati con un lusso fantastico di scenari e 
di costumi, per la bellezza degli esemplari 
femminili e per gli alti prezzi di ammissio-
ne, vengono chiamati «Follies» o «Vanities». 
Sono spettacoli frequentati da gente che può 
spendere, hanno pretese artistiche e si vanta-
no di fare la glorificazione della ragazza ame-
ricana. Le «burlesques» invece, attirano un 
pubblico più umile: quello che può spendere 
solo qualche dollaro o anche mezzo dollaro 
(Amerigo Ruggiero, Il cinema come affare, 
in «La Stampa», 4 aprile 1933, p. 5).

[3] Le facciate dei piccoli teatri di bur-
lesque shows sono tappezzati di grandi foto-
grafie di ragazze nel solo vestito che la natura 
ha loro fornito. Nell’interno è il trionfo del 
nudo. Dozzine di perfetti esemplari femmi-
nili manovrano sul palcoscenico senza qua-
si foglia di fico. È la cosiddetta glorification 
della ragazza americana. Una glorificazione 
piuttosto a buon mercato. C’è quella più co-
stosa delle varie follies, vanities e revues. È 
solo questione di prezzo e di perfezione dei 
modelli (Amerigo Ruggiero, Figure, fanta-
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vedremo fra poco, Cecchi) anche Sol-
dati fu corrispondente dall’estero per 
un quotidiano italiano, nel suo caso 
«Il Lavoro» di Genova. Di Soldati 
sappiamo che visse in America dal 
1929 al 1931, e alcuni dei contribu-
ti apparsi in America, primo amore 
comparvero precedentemente su «Il 
Lavoro». Alcuni ma non tutti, quin-
di per collocare esattamente questa 
occorrenza bisognerebbe capire se il 
capitolo in cui l’autore parla del bur-
lesque è stato prodotto mentre lui era 
fisicamente negli Stati Uniti, oppure 
in un momento compreso fra la data 
del suo ritorno in Italia (1931) e quel-
la di pubblicazione del libro (1935). 
Finché non verrà fatta luce su questo 
aspetto, l’unica certezza è che questa 
occorrenza retrodata Moravia (1936), 
ma non Ruggiero (1933). Non pone 
gli stessi problemi – ma ci dà l’aggan-
cio per affrontarne di nuovi, come ve-
dremo infra – l’opera America amara 
di Emilio Cecchi, pubblicata per la 
prima volta nel 1939 (Firenze, San-
soni). Qui è presente un paragrafetto 
dedicato al burlesque che porta il tito-
lo di «Burlesk» (pp. 222–226) e che 
è in larga parte la ripubblicazione di 
un articolo che l’autore aveva già re-
datto per il «Corriere della Sera» del 
1° maggio 1938. Né l’occorrenza di 
America amara31, né l’originale ap-

31  Come suggerisce il GDLI–2004, s.v. bur-
lesque c’è anche un’altra occorrenza della 
parola in America amara a p. 90. Anche qui 
la variante scelta è quella con adattamento 
grafico, ma possiamo scartarla come poten-
ziale caso retrodatante perché all’inizio del 
contributo in cui compare, intitolato Piccola 
Borghesia Negra (pp. 86–91), vengono snoc-
ciolati dei dati che ne collocano la datazione 

rente in questione: femminile in [2], 
per quanto probabilmente qui si sia 
fatta sentire l’analogia con «Follies» 
e «Vanities» o con l’iperonimo pièce, 
maschile in [3], probabilmente per 
l’influenza di show che, per via della 
sua funzione di testa della locuzione, 
deve aver indotto Ruggiero a tradurre 
l’intero sintagma come maschile (lett. 
‘spettacolo di burlesque’). La distan-
ziazione dell’autore dal nuovo termi-
ne e il sapore di xenismo con cui esso 
viene riportato nel 1933 sono eviden-
ti, ma erano altrettanto evidenti nei 
brani di Moravia del 1936 e la cosa 
non ha impedito che tale fonte servis-
se a datarne il ritorno in italiano. Per 
tutte queste ragioni, ritengo che tale 
ritorno possa essere retrodatato alla 
prima volta in cui Amerigo Ruggiero 
ne parla in uno dei suoi articoli, ovve-
ro al 4 aprile 1933.

Un’ulteriore occorrenza è sicu-
ramente precedente rispetto a quella 
di Moravia ed è contenuta nel libro 
America, primo Amore di Mario Sol-
dati (Firenze, Bemporad, 1935, p. 
183)30:

Negli States è l’eccesso opposto. In ogni 
città è un teatro detto Burlesque, dove si rap-
presentano unicamente e continuamente rivi-
ste oscene. Lazzi di pessimo gusto. Esibizio-
ne di nudità complete.

Al momento, tuttavia, non mi è 
stato possibile collocare con esattez-
za questa attestazione. Sicuramente 
è antecedente al 1936 perché il volu-
me è stato pubblicato nel 1935. Ma al 
pari di Moravia e Ruggiero (e, come 

30  Ringrazio Riccardo Regis per la segnala-
zione.
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lizzata la forma in –esque, portando il 
traduttore o la traduttrice a mantenere 
l’originale tedesco. Se questa fosse 
l’unica attestazione di questo tipo, il 
problema in realtà non si porrebbe e 
sarebbe sufficiente classificarla come 
hapax. Ma non è così: burlesk sia in 
italiano che in inglese ha avuto una 
certa vitalità, per quanto minima ed ef-
fimera32, e ne va tenuto conto. Lo stes-
so Cecchi sembra ammettere entrambe 
le forme nella doppia occorrenza a cui 
abbiamo già accennato sopra:

[4] A Nuova York, da qualche tempo, fu 
un po’ attenuato e tarpato per ordine superio-
re, il burlesque, o burlesk, come lo scrivono 
americanamente (Emilio Cecchi, “Burle-
schi”, in «Corriere della Sera», 1° maggio 
1938, p. 5; rist. col titolo «Burlesk» in Ame-
rica Amara, Firenze, Sansoni, 1939, p. 222).

Cecchi commette un errore di in-
terpretazione, perché di fronte ai pre-
stiti in –esco/–esque l’inglese tende 
a mantenere le forme con vocale fi-
nale come chiaramente individuato 
da Malkiel, op. cit., p. 379: «What is 
peculiar to English is the care with 
which the final vowel of the primiti-
ve – its inalienable core–constituent 

32  Ma si veda come ancora nel 1978 una 
commedia di Franco Scaglia prendeva il 
nome di Burlesk, e in tempi più recenti (cfr. 
Artur Gałkowski, Il mondo creativo dei 
nomi propri e l’approccio glottodidattico in 
riferimento all’insegnamento dell’italiano 
come lingua straniera, in L’italiano insegna-
to creativamente, a cura di Maria Załęska, 
Warszawa, Uniwersytet Warszawski, 2015, 
pp. 77–113, a p. 93) Burleska (dall’accorc. 
Berlusca), accanto a Burlesquoni, è stato ci-
tato tra i soprannomi dati a Silvio Berlusconi. 
Per entrambe le segnalazioni ringrazio Paolo 
D’Achille.

parsa sul «Corriere» retrodatano quel-
la di Moravia del 1936, ma sono utili 
per introdurre una nuova variabile di 
cui tenere conto per quello di cui ci 
occupiamo qui. Si tratta dell’esistenza 
– in italiano come in inglese – di una 
variante con grafia finale in –k: bur-
lesk. Scarterei l’ipotesi dell’influenza 
del tedesco, che invece potrebbe es-
sersi fatta sentire in un’altra occorren-
za virtualmente retrodatante. È quella 
che compare nel numero 17–18 de 
L’Italiano – Rivista settimanale del-
la gente fascista (n. 17–18, gennaio–
febbraio 1933, pp. 71–74). L’articolo, 
intitolato L’industria dei sentimenti, è 
a firma di René Fülöp–Miller e viene 
indicato come «tradotto da (M. C.)». 
Ne riporto un estratto (p. 74):

Apparve che nel teatro americano «grand 
guignole» e sentimentale, il successo tocca-
va all’eroico cowboy che vince il fosco de-
linquente, al salvamento dell’eroina angelica 
da incendi e assalti di banditi, e da catastrofi 
ferroviarie, ed all’unione della coppia felice, 
dopo tali vicende, dinanzi al parroco; alle 
ballerine e cantanti mezzo ignude, nei «bur-
lesk–shows»; alle esibizioni di forza dei do-
matori, ed alle pagliacciate, nel circo.

L’attestazione è chiaramente dipen-
dente dal testo originale, che doveva 
contenere la grafia burlesk con k nor-
male in tedesco. Non parlerei pertanto 
di attestazione pienamente italiana; al 
massimo, di uno stadio intermedio in 
cui in italiano ancora non si era stabi-

a non prima del 1935. Per completezza: «Con 
la emigrazione dei negri dagli Stati agrico-
li del mezzogiorno agli Stati manifatturieri 
dell’est e della regione dei laghi, effettiva-
mente i linciaggi diminuiscono: 1935, 26 lin-
ciaggi; 1936, 13; 1937, 8; 1938, 6» (p. 86).
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dividiamo la ricerca in due momen-
ti: il primo include i numeri pubbli-
cati dall’anno dell’arrivo del burle-
sque negli Stati Uniti (il 1868) fino 
al 1924, il secondo va dal 1925 fino 
al momento in cui Cecchi ci dice che 
burlesk è «come lo scrivono america-
namente» ([4]). Dal 1868 al 1924 sui 
giornali americani in lingua inglese si 
contano 141.834 occorrenze di burle-
sque contro le sole 402 di burlesk, un 
rapporto di 352,8:1. Dal 1925 al 1938 
le occorrenze di burlesque sono 8251, 
quelle di burlesk 1357; il rapporto si 
è ridotto a 6:1. Quando Cecchi dava a 
intendere che burlesk era una forma 
più che accettabile negli Stati Uniti, 
lo faceva perché per ogni 6 forme di 
burlesque a cui era esposto, una ap-
pariva in –k. Tale sbilanciamento nei 
rapporti di forza rispetto al periodo 
1868–1924 si deve probabilmente 
ad alcuni interventi di Edward Est-
lin Cummings (meglio noto come 
«e.e. cummings»), che fra il 1925 e 
il 1926 – nel pieno del dibattito che 
in America vedeva giudicare il burle-
sque ora come spettacolo osceno, ora 
come forma d’arte popolare – difen-
deva la seconda posizione sulle pa-
gine di «Vanity Fair» e «The Dial», 
invitando a distinguere fra l’oggetto 
della contesa e l’insieme dei signifi-
cati estetici e artistici di cui l’oggetto 
stesso è portatore. Il primo è un bur-
lesque show, il secondo è il «burlesk 
with a k»34. È molto probabile che gli 

34  Riporto un estratto delle considerazio-
ni di Cummings riprendendole da uno stu-
dio di Tapper, a cui si rimanda per ulterio-
ri approfondimenti: «There are “burlesque 
shows” and this is thanks to the supporters 
of the National Winter Garden, Burlesk. But, 

in this language – is preserved: […] 
witness bikini–esque, Dali–esque, 
Hardy–esque, Juno–esque, Kafka–
esque, Rousseau–esque, Stravinsky–
esque, Tito–esque». Ma la svista di 
Cecchi è in buona fede, perché il caso 
particolare di burlesque sembra aver 
contraddetto per un certo periodo 
tale tendenza. Probabilmente questo 
allontanamento dal comportamen-
to normale dell’inglese è dovuto a 
un fatto di costume. Vale la pena di 
parlarne, e per farlo partiamo da al-
cuni dati. Sopra abbiamo detto che 
nell’arco temporale che va dagli anni 
di fondazione del «Corriere» e de «La 
Stampa» fino al 1965 – anno di pri-
ma lemmatizzazione in un dizionario 
italiano – burlesque appare in questa 
forma 65 volte. Prendendo le stesse 
fonti e lo stesso lasso di tempo, alle 
65 occorrenze già individuate ne van-
no aggiunte ulteriori due che, anziché 
il suffisso –esque, presentano adatta-
mento grafico finale in –k. La prima è 
quella di Cecchi di cui si è già parlato; 
la seconda è di Piero Ottone, che usa 
questa variante in un articolo apparso 
sul «Corriere» del 21–22 aprile 1954 
(Si cerca in Inghilterra un genio del 
“ping–pong”, p. 3). Per l’italiano, 
dalla nascita dei due quotidiani fino al 
1965 il rapporto è di 37,5:1 in favore 
di burlesque. Allarghiamo l’indagine 
prendendo in considerazione la stam-
pa americana grazie a una raccolta 
di quotidiani statunitensi pubblicati 
tra il 1879 e il 1963 messa a dispo-
sizione dalla Library of Congress33 e 

33  Chronicling America, risorsa consultabi-
le in Internet all’indirizzo https://chroniclin-
gamerica.loc.gov/.
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impresari americani debbano aver vi-
sto negli interventi di Cummings una 
sorta di uscita di sicurezza, la possi-
bilità di utilizzare un termine nuovo 
(burlesk with a k) e lievemente diver-
so da quello oggetto di stigma (burle-
sque) per non perdere attrattività nei 
confronti della clientela più puritana. 
E infatti non mancano casi di pagine 
di giornale contenenti inserzioni che 
invitavano ad assistere a spettacoli di 
burlesk poste vicino a quelle di spet-
tacoli concorrenti, ma nella forma 
burlesque. L’Immagine 1, tratta dalla 
p. 7 del numero del 31 dicembre 1932 
dell’Indianapolis Times35, sarà suffi-
ciente a rendere l’idea.

Quanto queste due rappresenta-
zioni all’atto pratico differissero le 
une dalle altre è difficile a dirsi, ma 
almeno giustificano il fatto che Emi-
lio Cecchi considerasse la variante 
con adattamento grafico in –k come 
quella americana per eccellenza: pro-
babilmente era quella a cui era esposto 

granted that – on the surface – no two things 
could possibly seem more incompatible than 
burlesk (the original undiluted article) and 
“Art”, this is important only as proving how 
little “cultured” people observe for them-
selves and how consistently they are duped 
by preconceived notions. Should my readers 
take the trouble to examine, not conventional 
or academic “art”, but “modern” (also called 
“primitive”) art – art of today, art which is 
alive – they will discover that, in ridiculing 
the aesthetic significance of burlesk with a 
k, they are talking through their hats» (Gor-
don A Tapper, The machine that sings, New 
York–London, Routledge, 2006, p. 75).
35  È possibile visionare la pagina per intero 
nella già citata raccolta di quotidiani Chro-
nicling America (https://chroniclingamerica.
loc.gov/lccn/sn82015313/1932–12–31/ed–2/
seq–7/).

Immagine 1. Compresenza delle forme 
burlesk e burlesque in una pagina di annun-

ci pubblicitari di un periodico americano 
degli anni Trenta.

con maggiore frequenza nei luoghi che 
frequentava. Sia per l’italiano che per 
l’inglese, sarà poi la variante in –esque 
a prevalere.

Quanto detto finora è valido se 
ci fermiamo alla sola accezione [b] 
delle due che ho riportato all’inizio. 
Considerando anche la [a] «genere 
teatrale inglese nato nel Settecento, 
originariamente di carattere satirico 
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bri di Euston Road e di sera come figurante in 
un teatrino dei Burlesques (Agostino Filon, 
Babele, in «Corriere della Sera», 7–8 ottobre 
1898, p. 4).

[7] Tratto tratto Stopleton, il figurante in-
quilino di Babele gli dava i biglietti di teatro. 
Così egli vide la gloria morente del “burle-
sque”, assistette alle ultime contorsioni di 
Nellie–Zarren (Babele, di Agostino Filon, in 
«Corriere della Sera», 21–22 ottobre 1898, p. 
4).

[8] La rivista riproduceva, assai da vici-
no nell’intreccio, nel dialogo e nei giuochi di 
scena quel genere comico, che sotto il nome 
di burlesque è perfettamente tipico pei music 
halls inglesi e trova molti suoi effetti nell’im-
piego ben appropriato di quegli elementi di 
mimica e di danza, che da esso passarono poi 
al teatro leggero di altre nazioni, per perdervi 
però, nell’esagerazione dei tratti funambu-
leschi e colla scomparsa di ogni carattere di 
intellettualità, ogni vero sapore d’arte (La se-
rata inglese al lirico a beneficio della Croce 
Rossa italiana, in «Corriere della Sera», 1° 
giugno 1918, p. 4).

In tutti e quattro gli estratti qui ri-
portati pare chiaro che il riferimento 
non sia allo spettacolo americano ma 
al genere teatrale inglese, o comunque 
a un suo derivato. Si potrebbe obietta-
re citando quell’«assistette alle ultime 
contorsioni di Nellie–Zarren» in [7], 
dove l’associazione mentale a un’ipo-
tetica ballerina di burlesque potrebbe 
venire naturale. Ma non è così, alme-
no per due ragioni: la prima è che nel-
le diverse puntate che sono riuscito a 
recuperare del racconto di Filon, sia il 
nome Nellie sia il nome Zarren com-
paiono una volta sola e nel passaggio 
qui riportato, e non si hanno occor-
renze rilevanti di nessuno dei due 
nomi né nelle annate immediatamen-
te successive, né in quelle immedia-

e in seguito farsesco e parodistico», 
il discorso si complica ulteriormen-
te. Con questo significato burlesque 
compare in almeno 4 occasioni ([5], 
[6], [7] e [8]), tutte precedenti alle tre 
che abbiamo visto pocanzi.

[5] Credo ora necessario darvi alcune 
spiegazioni sopra il partido de la porre36 
(partito della clava), che ha una certa impor-
tanza, e del quale nell’avvenire sarà proba-
bilissimo che avrò da parlarvi: – secondo gli 
avversari del Governo, questo partito della 
clava, – che nome elegante! – è stipendiato 
dal Governo per fa sparire quei che gli sono 
noiosi, ed è vero che il capo di questa banda, 
un certo Filippo Ducazcal, è un impiegato 
al Ministero dell’interno, con uno stipendio 
di 14.000 reali annui; un mese fa si rappre-
sentò nel teatro Calderon un pezzo chiamato 
Macarronini I, essendo desso una burlesque 
del duca d’Aosta e dei nostri governanti, il 
direttore del teatro fu avvertito che se lascia-
va rappresentare questo pezzo, il suddetto 
partito della clava ne avrebbe fatte delle sue; 
ne avvertì la polizia, affinché dessa potesse 
prendere le misure necessarie, e lasciò rap-
presentare la burlesque contando sopra la 
polizia per mantenere l’ordine; il teatro era 
pieno zeppo di gente, venuti unicamente per 
godere dello spettacolo comico–politico, ma 
appena fu alzato il sipario, si udì un fischio 
formidabile (corrispondenza da Madrid, in 
«La Stampa», 10 gennaio 1871, p. 2).

[6] Nella corte la seconda ala era occupa-
ta a pian terreno da una famiglia inglese tra 
popolana e borghese; il marito, di giorno, era 
impiegato presso un operaio di pompe fune-

36  Sic: in realtà il nome del gruppo politi-
co era partida de la porra (cfr. José María 
Iribarren, El porqué de los dichos: sentido, 
origen y anécdota de los dichos, modismos 
y frases proverbiales de España con otras 
muchas curiosidades [1955], 13a ed. con la 
collaborazione di José María Romera, Pam-
plona, Institución Príncipe de Viana, 2005, p. 
356).
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dove si fa chiaro accenno ai «music 
halls inglesi» e mi sembra addirittura 
troppo palese per essere ulteriormen-
te interpretato nell’esempio [5], dove 
per giunta burlesque viene riportato 
semplicemente in corsivo, del tutto 
privo di ulteriori segni paragrafema-
tici o di glosse esplicative. L’impres-
sione è che l’autore o l’autrice di que-
sto pezzo avesse ben chiaro in mente 
cosa fosse «una burlesque», aprendo 
la porta all’ipotesi che – almeno per 
quanto riguarda l’accezione riferita al 
teatro satirico nato in Inghilterra – la 
data di prima attestazione vada cerca-
ta in anni molto antecedenti rispetto 
a quella del 1936 proposta in GDLI–
2004 e  grADit.

7.5.5. La mia conclusione è per-
tanto la seguente. Non si può parla-
re di un unico ritorno di burlesque in 
italiano, perché le due accezioni più 
comunemente riportate dai dizionari 
italiani sono state accolte in momenti 
nettamente distinti e temporalmente 
distanti fra loro. Del «genere teatrale 
inglese nato nel Settecento, origina-
riamente di carattere satirico e in se-
guito farsesco e parodistico» si parla 
già con una certa confidenza nel 1871 
su «La Stampa», quindi 65 anni pri-
ma dell’intervento di Moravia, e al-
meno tre citazioni successive apparse 
sul «Corriere della Sera» nel 1898 e 
nel 1918 ne confermano un rientro 
sicuramente antecedente al 1936. Lo 
stesso vale per lo spettacolo «di va-
rietà molto popolare, un tempo co-
stituito da caricature, balletti e simili 
e in epoca più recente soprattutto da 
spogliarelli» nato negli Stati Uniti, 
di cui non è stato Moravia a trattare 

tamente precedenti al 1898. Ciò che 
voglio dire è che se il personaggio di 
Nellie potrebbe effettivamente appar-
tenere a qualche spettacolo teatrale 
di cui io non sono a conoscenza ma 
Filon sì, più probabilmente l’attrice 
Zarren è frutto della fantasia dell’au-
tore, come d’altronde il resto dei per-
sonaggi della storia. In altre parole, 
a meno che non mi sia sfuggita una 
qualche fonte capace di contraddirmi, 
non è mai esistita alcuna Zarren de-
gna di nota che ha interpretato un per-
sonaggio di nome Nellie, o almeno io 
non ne ho trovato traccia. E comun-
que questo non sarebbe di per sé suf-
ficiente a giustificare il fatto che qui 
burlesque vada inteso “all’inglese” e 
non “all’americana”: Filon poteva in-
ventarsi tutto e comunque parlare del 
burlesque americano. Il punto davve-
ro importante, quindi, è dimostrare 
che qui burlesque va necessariamente 
inteso “all’inglese”. Abbiamo detto 
che Babele narra fatti e personaggi 
inventati, e fungeva da inserto roman-
zesco a puntate per allietare le letture 
di chi acquistava il giornale. Questo 
racconto è ambientato a Londra ed è 
stato scritto nel 1898, anno in cui il 
burlesque americano era appena nato 
e non è detto che fosse già arrivato, a 
sua volta, in Inghilterra. Non poteva 
sicuramente essere arrivato in Italia, 
perciò la mia ipotesi rimane: in Ba-
bele ([6] e [7]), Agostino Filon vuole 
fare riferimento al genere teatrale che 
fa rappresentazione grottesca degli 
uomini e delle donne di potere, dei 
loro usi e dei loro costumi. In altre 
parole, all’accezione [a] vista al prin-
cipio di questo articolo. Il riferimen-
to sembra ancora più evidente in [8], 
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Ruggiero nei suoi due contributi ap-
parsi su «La Stampa» nel 1933 e nel 
1935.

per la prima volta in contesto italiano 
nel 1936 ma Mario Soldati nel 1935 
o forse prima, e sicuramente Amerigo 


